04 Relato erótico: Sin promesas esta noche

Claire llevaba flirteando con Jonas el tiempo suficiente como para saber perfectamente lo que significaban sus silencios. La forma en que se quedaba cinco minutos más de la cuenta tras una entrega. Cómo la miraba cuando cruzaba el bar. La media sonrisa que le dedicaba cada vez que lo pillaba haciéndolo.

Durante semanas, ninguno de los dos había dicho nada.

Esta noche, al parecer, eso iba a cambiar.

Después del cierre

Claire giró la llave en la puerta principal de La Vid y el Terciopelo y corrió la cortina sobre el cristal.

Los últimos clientes se habían marchado hacía casi veinte minutos. Las sillas descansaban boca abajo sobre las mesas, las pequeñas lámparas de la pared estaban atenuadas y, en algún lugar tras la barra, el lavavajillas soltó un último suspiro mecánico antes de quedarse en silencio.

Jonas seguía sentado en el mismo taburete.

Su chaqueta colgaba del respaldo. Las mangas de su camisa estaban remangadas hasta los antebrazos y el vaso de agua que Claire le había servido seguía casi intacto.

Ella se apoyó en la barra y lo miró.

—Sabes que ya hemos cerrado.

—Me he dado cuenta.

—Y aun así sigues aquí.

Jonas miró hacia la puerta cerrada. —Pésimo sentido del momento.

Claire sonrió a pesar de sí misma.

Ese era el problema con él. Nunca presionaba. Nunca fingía. Simplemente se quedaba allí, mirándola como si tuviera toda la noche y ninguna prisa por disimular su interés.

Habría sido más fácil si hubiera sido menos paciente.

Claire cogió su vaso, lo llevó al fregadero y lo dejó allí.

Cuando se giró, él la estaba observando.

—¿Qué? —preguntó ella.

—Nada.

—Eso se está volviendo costumbre.

—¿El qué?

—Pensar cosas y no decirlas.

Él esbozó una leve sonrisa. —Empieza tú.

Claire soltó una risa suave.

Ahí estaba otra vez. El juego que llevaban semanas jugando.

Solo que esta noche, ella ya estaba cansada de eso.

Rodeó la barra y se plantó delante de él.

Jonas se enderezó, pero no se levantó.

Eso le gustó más de lo que debería.

Él estaba esperando.

Por ella.

—Vale —dijo Claire—. ¿Quieres que empiece yo?

—Quiero.

Ella cruzó los brazos con soltura.

—No busco una relación.

Jonas sostuvo su mirada. —Lo sé.

—Lo digo en serio.

—Y yo.

—Nada de fingir mañana que esto es otra cosa.

—Claire.

Su voz había cambiado. Ahora era más suave.

—No te he pedido para siempre.

Por primera vez esa noche, ella no tuvo una respuesta ingeniosa preparada.

Él se levantó.

Despacio.

Todavía había espacio entre ellos, pero no mucho.

—¿Qué me pides? —dijo ella.

Jonas miró sus labios antes de volver a mirarla a los ojos.

—Esta noche.

Claire sintió la respuesta en lo más bajo de su vientre.

Simple. Honesto. Justo lo suficiente.

Ella se acercó un poco más.

—Bien.

—¿Bien?

—Porque esta noche —dijo, subiendo la mano y enredando los dedos suavemente en la parte delantera de su camisa—, no prometo nada salvo que ya no pienso contenerme.

Jonas se quedó muy quieto.

Luego sonrió.

—Eso suena peligroso.

—Puedes irte.

—No he dicho que no me guste lo peligroso.

Claire lo atrajo hacia ella y lo besó.

Lo que no se había dicho

No hubo nada de tímido en el primer beso.

Eso la sorprendió.

No porque dudara de la atracción. Eso había sido evidente durante semanas. Pero la anticipación suele hacer que la realidad parezca más pequeña cuando por fin llega.

Esta vez, no fue así.

La mano de Jonas se posó en su cintura, cálida y firme, sin acercarla más de lo que ella ya había decidido. Eso también le gustó a Claire.

Lo besó de nuevo, más despacio esta vez.

Él contuvo el aliento cuando sus dedos se deslizaron por la nuca.

—¿Sigues pensando demasiado? —susurró ella.

—Intento que no.

—Inténtalo más.

Él rió contra sus labios.

Claire sintió la risa más que oírla, y algo dentro de ella se aflojó.

Durante meses después de su divorcio, la gente le hablaba como si la libertad tuviera que ser un proyecto. Reinventarse. Encontrarse. Aprender a estar sola.

Claire nunca se había sentido perdida.

Simplemente había pasado veinte años sabiendo exactamente qué papel debía interpretar.

Ahora elegía el suyo propio.

Jonas besó la comisura de sus labios, luego su mandíbula, pero se detuvo antes de ir más allá.

—Dímelo.

Claire lo miró.

—¿Que te diga qué?

—Lo que quieres.

La respuesta le salió más fácil de lo que esperaba.

—Quiero que dejes de ser tan cuidadoso.

Él arqueó las cejas.

—Eso es una frase peligrosa.

—Solo si tienes intención de malinterpretarla.

—No la tengo.

—Bien.

Ella lo besó de nuevo.

Esta vez, cuando él la rodeó con los brazos, Claire se permitió dejarse caer en su abrazo durante un instante.

Hacía más tiempo del que quería recordar que alguien la abrazaba sin que ese gesto llevara implícita una pregunta sobre el mañana.

No sabía cuánto le iba a gustar eso.

Solo esto.

Sus manos. Su boca sobre la de él. El leve olor a lluvia que seguía en su camisa. El bar en silencio, transformado solo porque la puerta estaba cerrada y ya no quedaba nadie a quien atender.

Jonas fue el primero en separarse.

—¿Estás segura?

Claire lo miró durante un largo segundo.

Luego tomó su mano y la colocó de nuevo en su cintura.

—Sí.

Él no volvió a preguntar.

No hacía falta.

El siguiente beso fue más hambriento.

Claire lo empujó suavemente contra la barra y Jonas rió bajito, sorprendido.

—¿Te hace gracia?

—Llevo semanas preguntándome cuál de los dos haría eso primero.

—¿Y?

—Debería haberlo sabido.

—Sí —dijo Claire—. Deberías.

Le gustó cómo la miraba entonces.

No como si su seguridad fuera rara.

No como si tener cuarenta y siete años debiera hacerla agradecida por ser deseada.

La miraba como un hombre que llevaba mucho tiempo esperando tocar a una mujer que le atraía.

Nada más complicado que eso.

Sin promesas

Al final subieron arriba, aunque Claire nunca habría sabido decir de quién fue la idea.

Quizá ni siquiera hubo una idea.

Un momento Jonas la besaba junto a la barra, al siguiente Claire buscaba el interruptor al pie de la estrecha escalera que llevaba a la pequeña sala privada sobre la bodega.

No era romántico.

Había cartas de vinos sin abrir apiladas en un escritorio, una chaqueta de punto que Claire había olvidado llevarse dos días antes y una caja de recibos esperando a ser ordenados.

Eso le gustaba.

Sin velas. Sin fantasías cuidadosamente montadas.

Solo dos adultos que por fin habían dejado de fingir.

Jonas cerró la puerta tras ellos.

Claire se giró para mirarlo.

Por un momento, ninguno se movió.

El silencio ahora era distinto.

Cargado.

—Última oportunidad para usar el sentido común —dijo Jonas.

Claire se quitó los zapatos.

—Nunca me ha servido de mucho.

Él sonrió.

Y entonces volvió a tenerla entre sus brazos.

Todo se volvió más cálido, más cercano, menos ordenado.

La línea perfecta de su camisa desapareció. El pintalabios de Claire, cuidadosamente aplicado, seguramente también. Sintió su boca en el cuello, su mano recorriéndole la espalda, y dejó caer la cabeza contra la pared un instante.

—¿Claire?

—No pares.

No lo hizo.

Ella quería la noche sin disculpas.

Quería los pequeños sonidos que él hacía cuando la sorprendía. Quería sus manos sobre ella sin pensar en lo que significaban fuera de esa habitación. Quería sentirse deseada sin que le prometieran nada a cambio.

Y quizá, sobre todo, quería la libertad de cambiar de opinión sobre todo ello.

Esa posibilidad hacía que decir sí supiera aún mejor.

En un momento, Jonas se detuvo y buscó en su chaqueta, que había dejado sobre la silla del escritorio.

—He traído lubricante —dijo, casi disculpándose.

Claire lo miró y le regaló una sonrisa lenta.

—Prevenido.

—Lo intento.

Ella lo atrajo de nuevo hacia sí.

—Guárdalo para otra ocasión.

Su expresión cambió al oír otra ocasión, y Claire lo notó enseguida.

—No te emociones.

—Ni lo soñaría.

—Mentiroso.

—Totalmente.

Ella rió, y la última pizca de tensión desapareció con esa risa.

Más tarde, cuando llegó el momento de ir más allá, Jonas buscó un preservativo sin hacer ningún drama.

Claire también lo agradeció.

Sin interrupciones disfrazadas de responsabilidad. Sin negociaciones incómodas. Solo un gesto sencillo y familiar entre dos personas que sabían perfectamente por qué era importante.

Él la miró una vez más.

—¿Sigues queriendo?

Claire respondió acercándolo aún más.

—Muchísimo.

A partir de ahí, la conversación dejó de importar.

La habitación se redujo a respiraciones, calor y el sonido de la lluvia empezando a golpear suavemente la ventana de arriba.

Claire pensaba que se sentiría poderosa.

No esperaba sentirse tan libre.

Había placer en elegir el ritmo, en frenarlo cuando quería ir más despacio y en atraerlo cuando no. Había placer en descubrir que Jonas escuchaba con todo su cuerpo.

Nada que demostrar.

Nada que fingir.

Cuando susurró su nombre, él entendió.

Cuando le dijo lo que quería, él escuchó.

Cuando cambió el ritmo entre los dos, él la siguió.

Y cuando la contención que ambos habían mantenido durante semanas por fin desapareció, Claire dejó de pensar por completo.

Por una vez, eso fue maravilloso.

Después

La lluvia caía más fuerte cuando Claire miró el reloj.

—Bueno —dijo Jonas.

Estaba sentado en el borde del sofá, intentando que su camisa pareciera mínimamente arreglada.

Claire estaba de pie frente al pequeño espejo junto a la puerta, intentando rescatar lo que quedaba de su pintalabios.

—¿Bueno qué?

—Estoy decidiendo si decir eso ha valido la pena el riesgo.

—No lo ha valido.

—Anotado.

Vio su reflejo sonreír.

Claire también sonrió.

No había ni rastro de la incomodidad que ella medio esperaba.

Nada de seriedad repentina.

Ninguna pregunta flotando en el aire disfrazada de conversación casual.

Jonas se levantó y recogió su chaqueta.

—Bueno.

Claire se giró.

—Cuidado.

—Aún no he dicho nada.

—Tu cara sí.

—¿Y qué dice mi cara?

—Algo peligrosamente parecido a “¿y ahora qué?”

Él se lo pensó.

—Vale. ¿Y ahora qué?

Claire se acercó hasta que apenas quedaba un palmo entre ellos.

—Te vas a casa.

—Qué cruel.

—Tú has preguntado.

—Cierto.

Ella le arregló el cuello de la camisa.

El gesto fue inesperadamente tierno.

Claire se dio cuenta. Jonas también.

Ninguno lo mencionó.

—¿Y mañana? —preguntó él.

—Mañana traes las doce botellas de Rioja que te pedí.

—El romanticismo no ha muerto.

—Nunca prometí romanticismo.

—No. Eso lo dejaste muy claro.

Claire dejó sus dedos sobre su pecho un segundo más.

—¿Algún arrepentimiento?

—Ninguno.

—Bien.

—¿Y tú?

Ella se lo pensó.

No porque lo necesitara.

Sino porque le gustaba hacerlo esperar.

—Pregúntame cuando llegue el Rioja.

Jonas rió.

Al pie de las escaleras, Claire abrió la puerta principal y la sostuvo para él.

La calle brillaba negra y dorada bajo las farolas.

Jonas salió bajo el toldo y luego se giró.

—¿Aún sin promesas?

Claire se apoyó en el marco de la puerta.

—Hice una.

—¿Sí?

—Dije que no iba a contenerme.

Su sonrisa apareció despacio.

—Cierto.

—Buenas noches, Jonas.

—Buenas noches, Claire.

Ella cerró la puerta y echó la llave.

Durante unos segundos se quedó escuchando cómo sus pasos se perdían bajo la lluvia.

Luego volvió detrás de la barra.

La sala estaba exactamente igual que siempre después de cerrar.

Copas vacías. Lámparas tenues. El silencio profundo que había aprendido a amar.

Claire buscó la botella que guardaba para sí y se sirvió una pequeña copa de vino tinto.

Normalmente, ese era el momento que más disfrutaba.

Por fin el sitio era solo suyo otra vez.

Esta noche, levantó la copa y se sorprendió sonriendo antes incluso de probarla.

Nada había cambiado.

Esa era la belleza de todo.

No hacía falta que cambiara.